
«Когда я только начинал, но уже был в меру известен, выступал на каком-то вечере, где-то за столами сидели люди, — очевидно, корпоратив, как теперь это называется. Я выступил, играет музыка. Я не умею танцевать, поэтому встал и говорю: “Спасибо, всего доброго, я пошел”. Женщина, сидевшая рядом, решила, что я приглашаю ее на танец: за музыкой она не разобрала слов. И говорит: “С удовольствием!”. Я понял, надо танцевать. После танца садимся, я дождался тишины и уже внятно говорю: “Всего доброго, я ухожу!” Соседка мне говорит: “А можно будет вас пригласить выступить?” Я говорю: “Ради бога”. Она спрашивает: “Можно записать ваш телефон?” А это советские, те времена. Я удивляюсь: “Какой телефон? У меня, как и у всех, никакого нет телефона”. Она говорит: “Но он же вам нужен?! Запишите мой телефон”. Я записываю. Прихожу домой, рассказываю жене. Она говорит: “Так звони!”. Звоню — тишина. Думаю: разыграли. Потом дозвонился — она говорит: “Приходите”. Дала адрес. Я прихожу — Центральный телефонный узел, она — главный инженер Центрального телефонного узла. И через три дня у меня дома стоял личный телефон. Вот так благодаря неразборчивой речи я получал подарки судьбы».